5季節は秋。でも10月下旬の雨は少し寒かった。先生の車に乗ってから、2人は暫く黙ったままだった。何の会話もなく5分ほど走って、最初に口を開いたのは先生だった。「雨になっちゃったわねぇ」「はい」私はちょっと緊張した面持ちで、雨とワイパーのいたちごっこを見ていた。「どうしたの? 口数が少ないみたいだけど……」「そうですか。今日はちょっと寒いし。それになんか……、先生のお部屋に行くと思うと緊張しちゃって」「あら...