甘く危険な調べ
甘く危険な調べ
PROLOGUE
『クラッシック名曲喫茶 ハイカラ楽団』。そのちょっと変わった看板が目に
留まったのは、映画を見た帰り道だった。
この街には滅多にこないが、今回は遅い夏休みを取ったこともあり、ちょっと
足を伸ばしてみたのだった。
さて、その『ハイカラ楽団』なるカフェは、かなり年月を経たレンガタイルの
ビルの地下にあり、その地下への階段もどこか薄汚れた、よく言えば風情があ
る階段だった。
私は興味本位と僅かな期待を持って、その階段を降りていった。
１
『ハイカラ楽団』は、昭和の雰囲気を十二分に残したカフェだった。
店内はちょっとした大広間ほどの広さがあり、10人は座れる長いカウンター
に、テーブル席も20席はありそうだった。
私は一番奥のテーブルに座ると、何気に店内を見回した。
ニコチンで燻された壁には、バッハやハイドンの肖像画が掛かり、今座ったば
かりのこのフワフワの椅子は、ソファのような布張りだ。テーブルはニスの光
る分厚い木製で、そこに置かれたコーヒーシュガーには、細身のスプーンが刺
さっている。
禁煙席と喫煙席はガラスの壁で分けられ、喫煙席には陶器製の灰皿が置かれて
いるようだった。
今年で33歳になる私は、昭和の記憶はあまりない。しかしそんな私でも、こ
のカフェはやはり昭和へタイムスリップした感が否めない。だからカフェとい
うよりは "喫茶店" という言い方が似合っているかもしれない。
コーヒーを注文すると、この見慣れない店内を改めて見回した。
10人ほどいる客は、カウンターや隅の席、壁際の席から座っているようだ。
するとテーブルを２つ挟んでこちらを向いてコーヒーを飲む、上品なご婦人と
目があった。
その瞬間、どこかで会ったコトがあるような、誰かに似ているような、なんと
も言えない感情が心に生まれた。誰だろう、誰だっけ、あぁ思い出せない。
でも凄く気になる。
年齢は私より一回りは上だろか。細身でスラリとした印象だが、大きく隆起し
た胸には細身のネックレスが掛かっている。
すると相手もそう思っているのか、なんとなく私をチラ見し、こちらを気にし
ている感じが伝わってくる。
どこかで会ったコトがあるような、確かに見知っているような、でもわからな
い。私には彼女が思い出せなかった。
その時、店内のBGMが変わった。曲は忘れもしない。私が学生時代吹奏楽部
で練習した『行進曲：明日への希望』だった。
「喫茶店で行進曲？ ちょっと珍しいかも……」
そう思った刹那、私の記憶が蘇った。
行進曲、吹奏楽部、そして目の前のご婦人。これらが一つに繋がったのだ。
「石原先生……？」
目の前に座るあのご婦人は、高校時代お世話になった吹奏楽部の顧問、石原由
美先生ではないだろうか。
きっとこの今流れた『行進曲：明日への希望』が、私の遠い記憶を蘇らせてく
れたのだ。しかし、今ひとつ確信は持てなかった。何しろ高校を卒業して10
年以上が経っているのだ。面影もあるし確かに良く似てはいるが、それだけで
本にとは限らない。
そんなことを思っていると、なんとご婦人の方から会釈をしてきた。
やっぱり先生。先生も私を思い出してくれたのだ。その証拠に私を見る目が少
し優しくなった。あの目あの眼差し。もう間違いない。
やっぱり……。私もゆっくりと会釈を返した。
どこかで会ったコトがあるような、確かに見知っているような……。それそれ
もそのはず、まるまる３年間お世話になったのに、今ではすぐに思い出せなか
ったコトが申し訳なくて、後悔に変わろうとしている。
先生は立ち上がるとわたしのほうに歩いてきた。
そして私にこう話しかけてきたのだ。
「長澤さんね。クラリネットを担当していった……」
「はい、長澤詩織です。お久しぶりです、石原先生」
「本当に久しぶり……」
それから先生は私のテーブルに移動すると、ひとしきり昔話に花が咲かせたの
だった。
でも私と先生には、誰も知らない2人だけの秘密があったのだ。
